Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es.

我眼睛看到是同发生：我叙下来却有先后，因为语言有先后。

Referí el caso; a medida que adelantaba, sentí lo que hubo de sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un toro y creó un búfalo.

我叙这件候，忽然有一种伯顿提到神感觉，那个神本想创造一头黄牛，却创造了一头水牛。

Se negó a hablar del pasado, y tuve que conformarme para esta crónica con algunas frases sueltas de sus conversaciones con mi madre, y otras pocas rescatadas de mis recuerdos.

她拒绝谈及往，因而在这篇叙文中我只是摘录了她同我母亲聊天片言只语，以及我得她一些话。