Ein klapperndes Wellblech als Dach, eine aus Paletten, Planen und alten Türen zusammengezimmerte Wand, die Straße im Sommer staubig, im Winter matschig.
Als es zu brennen begann, fachten staubtrockene Luftmassen und böige Winde die Flammen so stark an, dass sich über den Bränden gewaltige Trockengewitter bildeten.
Derzeit besuchen mehr als 4000 Jungen und junge Männer die berühmte islamische Hochschule " Darul Uloom" in der staubigen Kleinstadt Deoband im Norden Indiens.
Ich hing so gedankenverloren in meinem Strandkorb herum, dass ich noch nicht mal das heraufziehende Gewitter bemerkte – bis dicke Regentropfen auf das Dach meines Strandkorbs prasselten.
Man hätte denken können, daß sie aus Europa kamen, besonders die Frauen, deren nordische Mäntel und Hüte aus dem vorigen Jahrhundert in der staubigen Glut aberwitzig wirkten.
Viele Jahre später, als Macondo eine Siedlung weißblechgedeckter Holzhäuser war, standen noch in den ältesten Gassen die verkommenen, staubigen Mandelbäume, wenngleich niemand wußte, wer sie gesät hatte.